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PELS CARRERS DE TRINIDAD
LUDMILLA LACUEVA CANUT

ESCRIPTORA

PALABRAS CLAVE: Cuba / Endevina / Amalia / Racionament.

El Chevrolet, de color verd oliva, va emprendre
suaument el revolt i va endinsar-se per un carrer
empedrat on a banda i banda hi havia cases de colors
calids. Els grocs es barrejaven amb els blaus, els roses i
els verds. Les finestres, gairebé de la mateixa mida qu-=
la porta d'entrada, tenien barrots de fusta tornejats,
també pintades de colors que contrastaven amb el de
lesfacanes de la casa.

L'automobil, de ['any 1949, va aturar-se davant
una casa colonial que destacava pel verd intens. La
Txell va mirar cap amunt i va esguardar les finestres
blanques de mig punt fetes amb lamines de fusta per no
deixar passarelsol. Unatorre sobresortia de 'edifici.

La porta de ledifici es va obrir i una jove

somrientva atansar-se.
—Benvinguda a Trinidad! Es un plaer rebre't a
casanostra. Séc la Caridad. Has estatben matineral
—Si, elvol ha arribat aviati no volia perdre niun
minut.

Una vegada entrades les maletes, el xofer es
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va acomiadar i la Txell va veure com la matricula groga

s'anava fent cada vegada més petita mentre brandia la

N

ma..

Les dues dones van entrar directament al salo, ja
que en aquest tipus de casa no hi havia vestibul. Era
sumptuds, amb unes columnes pintades amb decoracions
florals, d'estil italia. Una lampada de granddaria fabulosa
penjava al bell mig de la sala. Tot eren mobles d'epoca
colonial. A la Txell i semblava haver fet un pas enrere en el
temps. Des de l'exterior ningl es podia imaginar el tresor
gue amagava aquesta casa.

—Gracies per acolli-me a la vostra fantastica casa.
Es realment un palau!

—Els meus avantpassats eren productors de sucre @
la vall dels ingenis i, com a tota familia acabalada,
tenien casa a Trinidad. A les dones els agradava
mEs viure aqui.

Un home va entrar.

—Aquest és el meu marit, 'Osmani.

—Molt de gust, senyoreta.

'Osmani va marxar tan rapid com havia vingut.

—Fa molt que llogueu habitacions?

—Fard més o menys un any. Costa molt conservar
una casa com aquesta. Aixi que ets escriptora?

—Si, de fet necessitava trobar un indret tranquil per

tornar a trobar la inspiracio i que millor que Trinidad,
oi?

—Has vingut al millor lloc. T'acompanyaré a la teva
cambra.

Van pujar al primer pis i la Txell va aturar-se a la
balustrada per admirar el pati a vessar de plantes. Va entrar
a l'habitacio, que era espaiosa, amb un sostre alt i motllures
antigues. EL Wit amb baldaqui, de ferro antic, estava coronat
per un teixit fi blanc. El tocador era treballat i en un racd hi
havia un oratori.

—Atansa't al balco, Txell.

La vista era corprenedora. Estava al rovell de ['ou
del casc antic. Impressionants edificis colonials envoltaven
la Placa Major amb la majestuosa església de la Santissima
Trinitat. S'hi respirava una calma agradable.

Mentre es canviava, va sentir el soroll del trot dels
cavalls sobre lempedrat, a més d'algl que cridava que
venia pa.

Va baixar al pati, on la Caridad li havia preparat un
bon desdejuni. Va assaborir un suc de guaiaba per
continuar menjant un plat de pinya i mango. Va paladejcr-lo
amb fruicié. Per fi la fruita tenia gust! La Caridaa va
comentar-li que a Cuba només es podien permetre menjar
fruita de temporada i estava clar que tampoc tenien gaire
per escollir. Una truita i uns panets calents van tancar el festi.

—Caridad, he sentit a dir que teniu quartilla de
racionament’?

—Efectivament ens toca viure amb qixo. Perque et
facis unaidea, només tenim dret a 10 ous per mes.

—I| com us ho feu per tenir hostes? —va dir la Txell
mirant-se la truita i sentint-se un pel culpable.

En veure la seva cara la Caridad va esbossar un
somriure divertit.

—Es magia...

—Au, vingal

—Nena, aqui el mercat negre funciona com una



seda. Gracies als teus diners, que valen molt més
gue no la moneda que utilitzem nosaltres i que li'n
diem CUP, podem comprar queviures;, si no, ens
moririem de gana.

La Txell va pensar que era prou afortunada. Va
sortir de la casa illusionada per descobrir els carrers
empedrats i la vida cubana. En un d'ells va trobar uns homes
jugant al domind, amb samarreta blanca de tirants,
d'aquelles que els pares portaven decades enrere. Alguna
que altra gallina corretejava pel mig i d'una reixa de la
facana un gos famelic treia el cap. La Txell va apartar-se per
deixar passar una carreta estirada per un cavall. Va apreciar
la tranquillitat de passejar sense cotxes. Els nens se la
miraven encuriosits, pero aviat van seguir amb la seva
juguesca. Només es veien homes, les dones devien estar
treballant. A l'altra vorera, un home Uustrava les sabates
d'un client, assegut en una mena de tamboret alt, que llegia
el diari El Granma.

Va agafar un carrer a la dreta. Va donar una ullada
a una botigueta de comestibles. Un taulell, uns prestatges i
una balanca eren els Unics estris que hi havia. No hi havia
gaires productes. Una mica de verdura i, barrejat, tant es
podien trobar algun joc de tovallons, com un parell de
bosses de fideus o una locié d'afaitar. Fora hi tenien una
tauleta amb platans, mango i altres fruites. A la casa del
davant, rere una reixa verda, pintada possiblement decades
abans, una nena agjaguda al terra llegia un libre forca
esgroguett.

La Txell va seguir carrer avall. Va fixar-se en una
dona cubana, d'una seixantena d'anys, que vestia tota c:2
blanc amb un mocador al cap posat amb gracia. Seia a la
porta d'una casa i al costat tenia una tauleta amb una nina
de colorila bandera del pais.

—Nina, no voldras pas que et llegeixi la ma.
—No, gracies.

—Ajuda una pobra vella com jo que no té ni per

menjar. Una dona de bon cor com tu no pot passar
de llarg. Per 5 CUC et llegiré la bona ventura —va dir
mentre parava la ma.

La Txell va riure interiorment. Vaja quina
embaucadora. Pero, que hi perdia? Seria divertit sentir com
sinventava la seva vida.

Va seure i li va donar la ma. La dona va comencar
amb banalitats, pero, en un moment donat, li va donar una
estrebada a la ma per apropar-se-la més als ulls. La Txell va
notar com la ma se li tornava més rigida. Premia tan fort les

ungles, llargues i dures, que comencava a fer-limal.

------

— Dofia Amalia, ets una dona molt dolenta! —va
xisclar esgarrifada deixant anar la ma violentament.
—Pero, que diu? —va cridar la Txell sorpresa.
—No em toqui, Dofia Amalial
—Jo no emdic Amalia!
—Portes els gens dAmalia Satrustegui, la seva sang,
i pagaras per les seves crueltats.
—No digui bajanades!
—Ho veig clarament. La torre de la hisenda, era de
nit, pero hi havia lluna plena. Dofia Amalia 'empeny
per una de les finestres.
—A qui? — va preguntar la Txell amb una veu

estrident.

—Es un esclau. Dofia Amalia somriu, perd quan



arriba a baix es troba el seu home, Don Oleguer.

—I que passa?

—L'agafa pel brag i lempeny fora d'alli. La fa entrar a
la casa a espentes. Es una dona cruel que fa
treballar els esclaus fins a lextenuacio. L'home
assassinat té fills i un dels descendents vindra a
cercar-te. La teva vida corre perilll Has de fugir al
meés aviat possible!

La Txell es va aixecar alterada.

—No he acabat amb el teu futur...

—No cal, ja n'he sentit proul!

La Txell va correr carrer avall. En arribar a la placa
va decidir seure en una terrassa dalt d'unes escales.
Necessitava calmar-se. Li van portar una cervesa cuband i
unes delicioses chicharritas de platan. Des d'alli va sentir
musica i liva demanar al cambrer d'on venia.

—Ah! Es la casa de la Trova. No sho pot perdre. ElL
millor ambient de Trinidad és alli.

La Txell va pagar i es va apropar a aquella casa
blava colonial. Va entrar-hi i la van saludar obsequiosament,
acompanyant-la fins a un pati amb diverses taules i una
zona de ball de petites dimensions. Hi havia pocs turistes, la
resta eren tot cubans. Un home gran, amb la seva guitarra
gastada, cantava una melodia de vells temps perduts. Un
grup de joves el va reemplacar a continuacid amb un bon
ritme de musica cubana i diverses parelles es van aixecar
per ballar.

Un home cuba, d'uns cinquanta anys, va apropar-
se per treure-la a ballar. La Txell va declinar la invitacio, pero
ell va insistir.

—No sé¢ ballar, ho sento.
—No pateixi, jo la guiaré.

Les mans agils de I'home li anaven marcant el

compas del ritme i la Txell es deixava portar. Despreés de tres

balls, 'home li va somriure.

—Ho fa molt bé, Dofia Amalia.

La Txell va deixar anar els bragos i el cor va donar-li
una forta batzegada. Les paraules d'aquella dona van
tornar-li a la memoria: “L’home assassinat té fills i un dels
descendents vindra a cercar-te. La teva vida corre perilll Has
de fugir al més aviat possible!”.

Es va sentir marejada. Les gotes de suor li queien
cara avall, es va desfer bruscament dels bragos del seu
ballador i va sortir esperitada. Va correr sense parar fins
arribar a la casa. La Caridad seia entretinguda en un brodat.

—Ja ets aqui?

La Txell li va explicar fil per randa el que li havia
succeit amb la respiracid entretallada. La Caridad va
escoltar-la sense interrompre-la, pero, en acabar, va esclafir
a riure. La Txell se la va mirar amb cara de mala bava,
mentre ['altra no podia contenir la riallada.

—No t'ofenguis, Txell. La veritat és que aquesta dona

és famosa a Trinidad per inventar-se histories amb

avantpassats colonials.

—Pero 'home del ball també m'ha anomenat Dofia

Amalia!

—Es una manera de nomenar les estrangeres...

De sobte, la Txell va sentir-se ridicula i no va poder
estar-se deriure,
juntament amb
la Caridad, de -a
primera sortic:a
per Trinidad.

—Au, vinga,
} % anem a dinar
qgue tinc
preparada una
llagosta

enxilada que té

molt bona pinta.



